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Prácticamente analfabeta, ga-
nadera por destino y de padre
desconocido —en el registro civil
la anotaron como hija de un tal
Jesús, posiblemente una eufemís-
tica referencia a Jesucristo—. Esa
fue Amparo López (Boal, 1917),
más conocida como la “bruxa de
Brañavara”, porque aunque pudo
pasar por la vida como otras tan-
tas labradoras pobres de la sierra
de Bobia, algunos hábitos extra-
ños —y la fe de sus vecinos— la
convirtieron en un personaje irre-
petible: la última de las nigro-
mantes del occidente asturiano,
con capacidad para comunicarse
con el más allá y resolver, con in-
tervención de los muertos, los
problemas del más acá. 
El geógrafo Alfredo González,

más conocido como Fredo de Car-

bexe (El Franco, 1967), tenía 30
años cuando Amparo murió y ha
reconstruido con la ayuda de veci-
nos y clientes la vida de esta mu-
jer de las brañas que ejerció la
“función social” de ocuparse de la
transcendencia del ser humano.
Pero Conversación en Brañavara
(Andolía, 2014) es, además de una
biografía y un relato antropológi-
co de las creencias tradicionales,
un retrato del mundo rural astu-
riano que engendró aquellas prác-
ticas, un universo regido por el
trabajo en el campo, el pastoreo y
la venta de escarpines de lana en
los mercados. La obra se publica
en una edición bilingüe, en caste-
llano y gallego-asturiano.
“La  idea surge porque yo soy

vecino de la zona. Las referencias
a su figura son muy frecuentes, en
todos los pueblos han oído hablar
de ella. Fue la única que tuvo esta

actividad en esa época [su ante-
cesora, Clara de Rueda, a bruxa
das Campas, había muerto en Cas-
tropol el mismo año del nacimien-
to de Amparo]. Pero este es a la
vez un tema muy desconocido en
cuanto a los tipos de consulta o
los remedios utilizados”, explica
Fredo, que dedicó dos años a la
investigación,que coincidió con la
época en la que fue director de la
Fundación Parque Histórico de Na-
via. 
González aborda la vida de Am-

paro López desde su nacimiento y
juventud vendiendo escarpines en
la feria de Vegadeo hasta su con-
sagración en el oficio de hablar
con los muertos, una fama que
atraía hasta su aldea de Brañabra-
va a agricultores de toda la co-
marca del Eo pero también a emi-
grantes que había cambiado el oc-
cidente asturiano por las fábricas
de Francia, Alemania o Suíza. 
La sierra de Bobia se enfrentaba

en los años 50 a una particular re-
volución: la tala de madera y la
posterior reforestación a cargo de
Patrimonio Forestal del Estado
traía operarios al campo, pero la

nigromante se repliega en su ga-
nado -sin haber manifestado nun-
ca, sostiene el autor, querencia
por los labores de la tierrra- y en
sus dotes adivinatorias. De hecho,
Fredo argumenta que más que
bruxa, el nombre con la que la co-
nocían sus vecinos, Amparo debe

ser considerada una nigromante,
en referencia a la práctica supers-
ticiosa de adelantarse al futuro in-
vocando a los difuntos. 
Amparo decía contactar con el

más allá de noche -o, ante una ur-
gencia, en un cuarto oscuro-  y
ofrecía respuestas a los problemas
de la gente a la mañana siguiente,
por lo que muchos clientes pasa-
ban la noche en una casa aledaña
a la de la adivina. Su vejez solita-
ria, después de la muerte de su

madre, se presiente triste: rodea-
da de gatos y afectada por un sín-
drome de Diógenes que incluso
obliga al Ayuntamiento a interve-
nir, Amparo termina sus días aten-
dida por unos vecinos y ajena a
una fama que incluso llegó a atra-
er a reporteros a las puertas de su
casa, sin que ella aceptase nunca
recibirlos.
“Amparo estuvo prestando con-

sulta hasta los años 90. Hay que
entender que en los años 50 un
viaje para verla era muy distinto a
uno en los años 80. La industriali-
zación trae otras formas de vida,
las pequeñas parcelas ya son de
producción industrial”, explica
González sobre el ocaso del mun-
do conocido por la bruxa, una fi-
gura que en el libro aparece ínti-
mamente ligada al paisaje agrario
en el que nació. “El espacio sirve
como metáfora de una manera de
entender el mundo”, apoya. Con
la Iglesia, Amparo no siempre se

llevó bien, porque la curia no
aceptaba de buena gana las peti-
ciones de misas por los difuntos
que la mujer aconsejaba a sus
clientes. “Su función estaba muy
próxima a la del párroco. Los cu-
ras veían cuestionada su labor
principal. Ella era también una
gestora del más allá”, considera
el autor.
Cuestionada por algunos  —en

ciertas ocasiones la intentaron
amedrentar dejando velas encen-
didas a su paso, pues le gustaba
caminar de noche por el bosque y
no temía a los lobos—, y objeto de
fe para otros, Amparo López desa-
rrolló un carácter agrio al final de
su vida pero nunca perdió la “mi-
rada penetrante” que, según los
testimonios recabados por Gonzá-
lez, caracterizaba sus ojos claros.
“Estoy seguro que aún hoy tendría
clientela”, asegura el estudioso.

Presentaciones
González continúa presentando

su obra por el occidente de Astu-
rias. A Vegadeo en diciembre le
seguirán pronto citas en Coaña y
Pesoz. Este ensayo sobre las cre-
encias populares es el primero
que publica el proyecto editorial
Andolía, más experimentado en
títulos de poesía como Soños de
pellegrín o  Fruxes da nebra, del
propio Fredo de Carbexe, o en
guías del paisaje, todos títulos pu-
blicados desde 2001.  
Esta pequeña casa editorial as-

turiana se une a otras como Trabe
Ediciones —depositaria del catálo-
go de la asociación  Xeira— en la
divulgación del patrimonio y cul-
tura de la comarca y la lengua del
Eo-Navia. 

La bruxa de Brañavara, en la imagen de portada del libro

El escritor Fredo de Carbexe publica un ensayo sobre la vida de Amparo López, una boalense que ganó fama
en las tierras del Eo por su supuesta capacidad de comunicarse con los muertos y prevenir desgracias

LA EDITORIAL ANDOLÍA PUBLICA CONVERSACIÓN EN BRAÑAVARA

Era muy conocida 
y decía hablar con los
muertos de noche

La “bruxa” del Occidente

“Aún hoy tendría
clientes”, opina el autor
de la investigación
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